張秀榮大媽家的木耳大棚。新華網(wǎng) 梁甜甜攝

03:00

天還黑著，張大媽和兒子下地干活了，他們要去院子里的木耳大棚里摘木耳，一般會(huì)忙活到中午11點(diǎn)多。每年的4月到9月，是娘倆最忙的時(shí)候。

4月底，他們開始購買木耳菌袋，1萬5千包左右。為了后期木耳長得好，剛拿回來的菌袋，會(huì)先靜置1周。然后，菌袋會(huì)被一個(gè)個(gè)掛到大棚的架子上。

家里的大棚雖然只有“巴掌大”，但光是掛袋一個(gè)程序，對(duì)娘倆來說就是個(gè)不小挑戰(zhàn)。有時(shí)，村里的志愿者們，都會(huì)來幫忙。

從掛袋到頭茬木耳成熟，大概需要50多天時(shí)間。

張大媽今年67歲，大兒子許多年前因救人去世了，老伴因此一病不起常年住院。她41歲的二兒子劉振義，2011年外出打工時(shí)，遭遇事故也身患?xì)埣?。最難的時(shí)候，家里沒有經(jīng)濟(jì)來源，是村里遠(yuǎn)近聞名的貧困戶。

8月6日，張秀榮和兒子劉振義在自家木耳大棚里采摘木耳。新華網(wǎng) 曹楨攝

13:00

中午稍作休息，下午13點(diǎn)，娘倆就又到大棚里去摘木耳了。母子兩個(gè)人才頂別人家一個(gè)壯勞力，只能起早貪黑少休息，太陽下山他們才收工。

6月末，頭茬木耳熟了。

掛袋累，摘木耳更累。從頭茬開始，每隔十多天，木耳都會(huì)熟一批，一直持續(xù)到9月。這期間，張大媽娘倆每天都要在大棚里蹲下站起個(gè)上百次。

張大媽說，照料木耳就像伺候孩子，熱了不行涼了不行，水給多了不行給少了不行，風(fēng)吹著不行悶著也不行。溫度、濕度、通風(fēng)都格外重要。天熱澆水木耳長得薄，咬著不勁道；天冷澆水木耳長得厚，吃起來口感面。把握好度，木耳才好吃。

2014年，張大媽四處借錢，和兒子開始學(xué)習(xí)種植木耳，在當(dāng)?shù)卣笇?dǎo)和支持下，當(dāng)年凈收入9000余元。2015年，張大媽又增加了木耳的種植數(shù)量，當(dāng)年凈收入達(dá)到3萬元。種木耳種出了名堂，張大媽家也摘掉了“貧困戶”的帽子。

張秀榮和劉振義將晾曬好的木耳裝袋。新華網(wǎng) 曹楨攝

22:00

天熱的時(shí)候，夜里是給木耳澆水的時(shí)間。從22點(diǎn)到轉(zhuǎn)天早上8點(diǎn)，每隔一兩小時(shí)，就要給木耳澆一次水。兒子劉振義自己研究了電子澆水法，在屋里按個(gè)鍵，屋外大棚架子上的噴頭就開始噴水了。

再過5個(gè)小時(shí)，娘倆又要起床干活了。除了摘木耳，劉振義還打理著自家的電商平臺(tái)。

認(rèn)識(shí)電腦、開機(jī)、搜索網(wǎng)址、賣木耳……劉振義在當(dāng)?shù)卣M織的電商培訓(xùn)班上，一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)起來。掌握了新方式，自家木耳的銷路，逐漸被拓寬了?，F(xiàn)在，80%的木耳收入，都來自電商平臺(tái)。

2015年，在張大媽一家的帶動(dòng)下，村里11戶農(nóng)民也開始種木耳，他們和張大媽一同組建了張大媽黑木耳種植專業(yè)合作社。2019年，合作社種植30萬袋木耳，實(shí)現(xiàn)銷售收入70多萬元，戶均收入3萬多元。今年，當(dāng)?shù)卣畮蛷埓髬屪?cè)了商標(biāo)“張大媽一把木耳”，目前商標(biāo)在審批中。

張大媽捧著一籃曬好的木耳。新華網(wǎng) 焦鵬 攝

小康路上不僅不掉隊(duì)，還要站穩(wěn)腳。好政策，是敲門磚；電商，大有可為；勤勞，讓生活更有奔頭。